2012年，给《中国少年文摘》胡扯了些应季的东西，讲讲植物相关的话题，尽量哄孩子们高兴而已。转眼一年多竟就这么过去了。回头看看写的这些东西，难免还是有讹误，因此把原稿放出来，既就正于方家，也算是与没看过杂志的小朋友们分享。
1月是新年之始，但也是一年中最冷日子。我国大部分地方都被冰雪裹挟着，天寒地冻的。然而就是在这种大家都被寒冷堵在屋里“猫冬”的时候，许多植物仍在风雪之中展耀着勃勃生机，让偶然出门放放风的我们眼前一亮，进而佩服植物所拥有的强大生命力。
也许读者们会以为我想再老生常谈的讲什么“寒梅傲雪，松柏高洁”吧；不，不，不，在你对这一页失去兴趣匆匆翻过之前，我得赶紧抛出点“勾人”的话题，今天我要聊一些你在新年伊始就能看到的“非主流”的经冬草木。
金银木
你曾注意过花园里这种普通的小树么？她有长长的柔韧的枝条弧形下垂着，上面对生着一排排卵圆形的绿叶。春末的时候，每对叶子之间，开出一小丛白色细瘦的花，白花逐渐变黄，落在树下，铺一地的黄金。这种树也正由花色的变化而得名，叫做金银木。入秋之后，她的果子变得鲜红，由仍旧碧绿的叶子托着，顺着枝条缀出长长的一串，成为秋天花园里最有存在感的风景。到了冬天，叶子落尽，可那一串串的“红豆”还坚守在枝头，顶风冒雪，给乌漆漆的冬景布开星星点点的绯红。如果你喜爱摄影，那可一定不要放过雪后天晴的上午，带着相机去花园里找她吧。
金银木还有一个更“正规”的名字，叫做“金银忍冬”，因为她是忍冬科忍冬属的植物。所谓正规，是指她在《中国植物志》中的名字，这相当于她在中国通用的名字；当然，她还有一个全世界都通用的名字，叫Lonicera maackii，这两个拉丁文单词构成了她的科学名，简称学名。忍冬是一种藤本植物，是这个属中最有代表性的一种（分类学上叫“模式种”，有人戏称为“属长”），说起来你也不会陌生，忍冬就是金银花，泡水喝能清热降火的金银花。如果你已经有了点分类学的知识，知道“门、纲、目、科、属、种”的关系，你应该能想到，金银木和金银花之间，必然有很多相似的地方。事实也确是如此，她们不但花长得几乎一样，花的变色过程、药用价值也都很相近。不过金银木的果实虽然红彤彤的很好看，但却不能吃，一者它很涩，再者它有小毒，有些人吃了会头晕、恶心的，好奇的同学们可不要看鸟儿们吃得欢，就冒失地乱尝哦，你的味觉、肠胃跟小鸟的相比，可是大不一样的。
相较而言，我更喜欢“金银忍冬”这个名字，一方面，这即体现了她命名的特征，又明确了她在植物分类中的位置；另一方面，忍冬两个字，可以让我很容易联想到她那经霜历雪依旧娇艳的红色果实——忍得冬天，这形容起她来再贴切不过了。
当然，“能忍”并不是说她就适合冰天雪地的生活，如果你现在出门去找她，那些红红的果实可能已经因为失水皱缩了，不像图片上那么的晶莹。不过这并不妨碍你认识这种美丽的伙伴。一旦你们成了朋友，你要时常去探访她，观察她一年四季的变化，看她的花色由白转黄，看她的果实由绿变青，继而变红，那时你一定会惊叹于她的每一丝改变都是如此神奇的。
枇杷
如果没有这金色果实的线索，你一定认不出这大雪里埋着的是一颗枇杷树，更想不到枇杷树正是在冬天开花的吧。从每年的秋末开始，枇杷花就次第开放了，此起彼伏的，一直能开整个冬天；她的花很小巧，5个瓣儿，花瓣雪白，堆聚在小枝的顶上，呈圆锥形。若凑近了，你还能闻到挺浓郁的香气。枇杷是一种常绿植物，也就是说，一年四季，你都能看到她那墨绿色的大叶子，这也是枇杷树最有“存在感”的地方。她的叶子很有特点，叶面微微鼓起，又被叶脉紧紧的勒下去，层次分明，很有立体感。在江南地区的许多园林里都种着枇杷树，苍枝碧叶，四季不凋。她的颜色绿得厚重，不是河边垂柳那种明艳跳脱的绿，庭院里栽上一两棵，就能带来沉静清凉的感觉——而且，还能吸引你经常企望树梢，梦想一下那枝头的美味。
枇杷是一种南方植物，但这张雪压枇杷的照片却是我在山东济南居住的小区里拍到的。起初我也以为这种树在北方（秦岭——淮河以北）难以成活，就算栽培也仅限在植物园的温室里。然而留心观察一番后才发现，在济南就有不少人家的院子里栽种着枇杷树，而且一样的开花过冬，到春天也能结出漂亮的果子来，这样强的适应能力真令人吃惊。也许是我主观上误以为她们经不得寒冷，见不得霜雪，大大低估了她们在困境下生存的能力吧。亲爱的同学们，你身边有这样远离故土、克服困难、适应环境的花草树木的例子吗？如果你对她们略知一二，或者有所感悟，哪怕是心存疑问，请给我们写信，让我们所有的读者一起来分享吧。
蜡梅
你认识这种黄色的小花吗？她叫蜡梅。其实她才是冬季花朵最优秀的代表。她的名字里有个梅字，可是她跟梅花在亲缘上却一点关系都没有。梅是蔷薇科李亚科的植物，很多好吃的水果，比如桃、杏、李子、樱桃跟梅都属于这一大家子；而蜡梅则是蜡梅科蜡梅属的，因为开花的样子、时间、香气同梅花相近，而颜色为蜜蜡色、花瓣蜡质，所以得名蜡梅。蜡梅花非要到冬天才开，现在正是她开花的时候。她的花非常香，若此时你能在她身旁走过，花香会立刻沁人心脾地笼住你。蜡梅能耐寒，易成活，花香，叶美，所以她也是园林里最常栽培的宠儿之一。
上图右下角是她的果实，像个小坛子一样，果实成熟变干之后，摘下来一晃，种子在里面会哗啦哗啦地响。
因为正好在农历的腊月里开花，所以有些人会把“蜡”误写成“腊”，同学们可要明辨是非，记得蜡梅的“蜡”是描述她开花的颜色，而不是时间哦。
几个美丽的山茶品种
生活在南方的同学是有福气的，因为你们现在还能看到一种非常妍丽的名花在开放，那就是山茶花。山茶科山茶属的植物主要分布在我国的南部和西南部，这个属里最有名的两姐妹就是茶和山茶。你可能也没想到飘香的清茶和美丽的茶花来自同一个家庭吧，然而自然界就是这么神奇。
和前面说的枇杷一样，山茶也是常绿植物，四季青葱。山茶树有的是1、2米高的灌木，也有能长成乔木、高达十几米的（一般来说，不高且丛生的木本我们叫做灌木，比如丁香；高大且只有单个主干的叫做乔木，比如白杨）。山茶的叶子互生，质地有点像皮革，坚韧，表面发亮；叶片椭圆形，边上有细密的锯齿。根据叶子的这些特点，你就能在不开花的时候把同学家阳台上最容易混的杜鹃和茶花分别开来。
山茶是南方植物，但她在自然条件下，最北也能生长到山东青岛，在山东她们的名字叫耐冬。青岛崂山上就有野生的“耐冬”树，她们可是《聊斋志异•香玉》里的女主人公呢。但可惜的是，最出名的那棵“绛雪”05年死掉了，马二小时候还在她下面照过照片呢！
山茶每年元旦到春节之间开花，花朵有拳头大小，重瓣的居多，花瓣层层瓦覆着，排列得很有秩序。她的花色以白色和红色为主，也有杂色。金庸的小说《天龙八部》里有一段，在曼陀罗山庄，大理王子段誉对茶花的玩赏发表了长篇论说，读了让人浮想联翩。大理国就是今天的云南中西部地区，这里生长着云南特有物种滇山茶，花朵硕大美丽，是茶花中最为名贵的品种，因此金庸老先生借着段誉之口，“显摆”了一把他的茶花知识，也借机表达了他对茶花的喜爱。而那个山庄的名字曼陀罗，其实也是茶花的一个雅名；不过我们通常说曼陀罗是指得一种常见的茄科草本植物，开硕大的白花，结浑身是刺的果子。这种茄科的曼陀罗其实也很有料，传说三国神医华佗制的麻醉剂“麻沸散”里就有它，它是有毒的，同学们见到了可不要忍不住好奇，去摘花吸蜜哦。
曼陀罗
今天我同大家聊到了几样能点缀冬景的植物。同学们在出门寻找、认识她们之余，如果有什么新发现、新问题，不妨来找我讨论，让我们一起不断获得新知，体会植物世界的美丽和神奇吧。
发表评论